■

　みろく横丁という八戸の呑み屋街で、地元民にやたら地酒を呑まされた。建設会社勤務の52歳の若山富三郎似の角刈りオヤジだ。
　若い頃出稼ぎで千葉に住んでいて、そのときに弟と一緒に呑みに行ったらぼったくりバーで瓶ビールの小瓶だけしか呑んでないのに八万円取られて、文句言ったら奥からヤクザが出てきて参ったよ。泣く泣く払ったよ。でもその時俺、五十万持ってたから腹いせにトルコに行ったんだ、弟と。トルコってトルコ風呂のことな。「女女」って書いて「めめ」っていう店だったなぁ。エレベーターのドアが開いたら和服着た女が正座して出迎えてくれて興奮したよ。あの頃は楽しかったなぁ、あの店いまでもあるのかなぁ。でもねぇ、トルコのほうが安かったんだよ、ビール1杯より。その弟も2年前に死んじゃったよ。やっぱりあれだな。人間、生きてる間にいっぱい遊ばないと損だよ。弟はいっぱい遊んでたから良かったよ。兄ちゃんもいっぱい遊びなよ。なんて話を延々と聞かされた。